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Cuaderno de la luz dormida (Madrid, Beturia, 2016) 
de Plácido Ramírez fue, en un principio, denomina-
do por su autor Cuaderno de la ausencia, y con 
razón, pues todo en el libro se encuentra  impreg-
nado de un dolor contenido por la ausencia de la 
amada, hasta el punto de que se echan en falta las 
imágenes y el optimismo irreductible de Plácido 
Ramírez, que aquí quedan ocultos por los recuerdos 
no felices (“Me pongo a recordar los tiempos del 
colegio, / de aquella juventud sin risas, / de blasfe-
mias y largos suspiros”, 44), la falta de la amada 
(“Después de la lluvia te busqué, / entre calles sin 
nombre, / en pueblos perdidos, / por ciudades de 
esperanza”, 21), la pesadumbre (“Llora la luna su 
desconsuelo / en esta noche de lágrimas, / y en 
esta ciudad que se derrama / entre besos y abra-
zos”, 47), la nostalgia (“Volveremos a escribir nues-
tro nombre / en aquel retrato familiar / amarillento 
por el tiempo”, 62), la melancolía (“Te vas, / cuan-
do la tarde viene envejeciendo, / cuando todas las 
noches de nuestra vida / huelen a sencillez y a re-
cuerdo ”, 53), la soledad (“Se ha quedado sola, / 
sabiendo que las palabras le tiemblan, / aunque 
está la tarde más bella que nunca”, 45), la memoria 
sangrante de la emigración (“Fueron tantas las hue-
llas, / de aquellos hombres de camisa blanca / que 
siguieron los pasos del desarraigo. / Y se quedaron 
desnudos de apellidos, / sin mar, sin barco y sin 
palabras”, 47, 66), el anhelo de lo que le falta 
(“Vuelve otra vez y recita tus verdades, / vuelve al fragor de los poemas, / y a estas calles que ya 
tanto te conocen”, 48) y el tiempo ido, que se hace insistente en todo el poemario: “Todo lo perde-
remos, amor, / cuando llegue el invierno, / incluso aquellos días luminosos del verano” (58). 
Tanto se detecta en el libro que el poeta se ve afectado por la ausencia de la amada que su pena 
influye negativamente en su percepción de la realidad, hasta el punto de convertir cualquier dato 
amable en negación de toda felicidad sin la presencia de ella: “Paraísos de esta noche / donde todo 
no está escrito, / porque entre las sábanas / no me llega el amanecer de tu cuerpo. / Acaso un se-
creto último, / antes de mirar los restos del naufragio” (29). 
No obstante el poeta no pierde el discurrir poético y numerosas ocasiones consigue hilar imágenes 
de un alto valor poético como “Seré contigo un poema largo / y navegaré por el mapa de tu cuer-
po” (23), “En esta noche azul de enero / te hago un hueco por si vuelves, / con tu luz de primave-
ra, / a calentar este corazón de invierno” (40), “Lentas son las caricias, / mientras suena la música 
del entusiasmo. / Desabrochando el botón de la camisa / se abre un cielo de felicidad” (51) o 
“Buscaré la música del amor / bajo esta geografía de sábanas imposibles” (65). 
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